離開湄洲嶼的白未晞乘著巨鳘，在海上遨游了兩日。晝觀一望無(wú)際的海上天空中的云霞舒卷、鷗鳥盤桓，夜賞月懸孤空，海浪翻涌。
直到第二日深夜，巨鳘悄然游近明州港外，白未晞在西側(cè)那片荒廢多年、罕有人至的舊碼頭區(qū)悄然登岸。巨鳘在她踏足棧橋朽木后，低吟一聲，緩緩沉入海水，消失不見。
廢碼頭在冬夜的海風(fēng)中更顯凄清。破損的棧橋伸向黑暗，腳下木板發(fā)出不堪重負(fù)的聲響。遠(yuǎn)處港口方向的零星燈火與隱約的市聲，更襯得此地被遺忘的荒涼。
白未晞在棧橋盡頭站穩(wěn)后，一個(gè)半透明的、周身縈繞著淡淡水汽與咸腥氣息的身影便迫不及待地“飄”了過(guò)來(lái)，正是那個(gè)在此地盤桓數(shù)載、酷愛絮叨的男鬼。
他臉上的表情比上次見到時(shí)還要興奮，模糊的五官幾乎要擠作一團(tuán)。
“哎呀呀！你可算來(lái)了！自那天你走了之后，我就日日盼著你還能路過(guò)！我連個(gè)能搭話的都沒有！快憋瘋我了！”他語(yǔ)速極快，虛影繞著白未晞轉(zhuǎn)，迫不及待地打開話匣子，“你走了之后這兒可沒消停！上個(gè)月十五，有個(gè)賭棍想跳海，磨蹭半天又被抓回去了……前幾天下雨，兩只野貓為條死魚打得毛飛得到處都是……”
他滔滔不絕，從偷渡密議講到流浪狗打架，從沖上岸的怪東西講到磷火顏色。事無(wú)巨細(xì)，雜亂卻鮮活，拼命傾倒著積攢的“見聞”。
白未晞沒有打斷。她尋了一處背風(fēng)的朽木堆坐下，將竹筐置于身側(cè)。
她靜靜地坐著，深黑的眼眸望向那手舞足蹈的虛影，神情專注，認(rèn)真聆聽。
男鬼見她竟不離開，也不顯厭煩，更是精神大振。
他說(shuō)得“口干舌燥”，便模仿生前習(xí)慣，做幾個(gè)“喝口水”的動(dòng)作，接著講下去。從碼頭昔日的喧囂，講到海上的見聞 ，再到哪年颶風(fēng)卷走了多少船……
白未晞偶爾會(huì)應(yīng)一聲，或微微點(diǎn)頭。有時(shí)是當(dāng)他提到某種罕見現(xiàn)象時(shí)，她說(shuō)“嗯，見過(guò)”。有時(shí)是描述見過(guò)的復(fù)雜工藝時(shí)，她簡(jiǎn)單道“是好手藝”。
她的話極少，卻總能接在關(guān)鍵處，讓那男鬼覺得自已的話被聽懂了，于是談興愈濃。
時(shí)間在廢墟中仿佛凝滯。白日，冬陽(yáng)稀薄。夜晚，寒星點(diǎn)點(diǎn)。男鬼的訴說(shuō)填滿著每一寸寂靜。
他說(shuō)起扛包的力夫哪個(gè)最壯，夏夜私會(huì)的男女后來(lái)如何……話題漫無(wú)邊際，卻拼湊出這片土地曾有過(guò)的、混雜著汗水、生計(jì)與欲望的鮮活氣息。
白未晞就這么坐著，聽著。她無(wú)需飲食，無(wú)需休憩。此刻她只是作為一個(gè)沉默而恒久的容器，承載著對(duì)方?jīng)坝康膬A訴。
整整三天三夜。
當(dāng)?shù)谌估湓略偕龝r(shí)，男鬼的語(yǔ)速終于慢了下來(lái)。他仿佛耗盡了積攢數(shù)年、乃至生前所有的傾訴欲，停了下來(lái)。虛影似乎淡了些，周身的咸腥怨氣也消散不少。
他飄到白未晞面前，帶著一種罕見的平靜。
“謝謝你……肯聽我說(shuō)這么多廢話?！彼曇舻统?，“都是沒用的舊事，啰嗦得要命……我知道。”
他頓了頓，語(yǔ)氣里透出落寞，“我從小話就多，看見螞蟻搬家都想說(shuō)道。可我爹娘哥姐，他們總忙，總說(shuō)‘一邊去’、‘不如砍柴’。后來(lái)跑船，成了親，夜里想跟媳婦說(shuō)說(shuō)見聞……她也嫌煩，說(shuō)‘大男人哪來(lái)這么多閑話’。再后來(lái)……我就死在海里，困在這兒了?！?/p>
廢碼頭的風(fēng)嗚咽著穿過(guò)朽木。
白未晞靜靜聽完，開口道：“你想說(shuō)話，可以去尋一個(gè)愿意聽你說(shuō)的。”
男鬼的虛影苦澀地晃了晃：“我……去不了別處。我是死在海上的。這廢碼頭，就是我能踏足的全部陸地了。”
白未晞沉默片刻，道：“我可讓你離開此處。你可以再去找找，或許在異類中能找到與你同聲相應(yīng)的?！?/p>
聽聞此話 ，男鬼怔住了。他望著遠(yuǎn)處明明滅滅的港口燈火，又低頭看看自已半透明的手，開始認(rèn)真思考“離開”后的可能性。
許久，他忽然很輕地笑了笑。
“不了?！彼麚u搖頭，聲音平靜得出奇，“我不找了?！?/p>
他轉(zhuǎn)向白未晞，聲音中帶著釋然：“ 這三天，好像把一輩子攢的話都說(shuō)干凈了，也挺好。執(zhí)念……忽然就淡了。就這樣吧。”
他的虛影又淡去一層，幾乎要融入月色。他望向漆黑的海面，輕聲說(shuō)：“下輩子……當(dāng)只鳥好了，嘰嘰喳喳叫一天。”
白未晞靜默片刻，開口道：“也可以當(dāng)個(gè)說(shuō)書人?！?/p>
男鬼的虛影微微一滯，他緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，模糊的臉上似乎亮起一點(diǎn)微弱的光。
“說(shuō)……說(shuō)書人？”他重復(fù)了一遍，語(yǔ)氣里帶著一種奇異的、混合著恍然的情緒，“對(duì)著滿堂的人……講故事……”
“嗯。”白未晞的聲音依舊平靜無(wú)波，“既能說(shuō)話，也能當(dāng)飯吃?！?/p>
男鬼怔怔地“站”在那里，虛影在夜風(fēng)中輕輕搖曳。許久，他低低地笑了起來(lái)，那笑聲里沒有了之前的苦澀，倒生出幾分豁然的暖意。
“這個(gè)好……這個(gè)真好?！彼?，仿佛看見了一個(gè)從未敢細(xì)想的可能，“原來(lái)……原來(lái)我這毛病，還能是個(gè)吃飯的本事……”
他望向白未晞，這次，那模糊的輪廓竟能看出一絲清晰的、釋懷的笑意：“多謝你……若真有下輩子，我便去試試。”
說(shuō)罷，他朝白未晞最后點(diǎn)了點(diǎn)頭，身影如煙縷般，在海風(fēng)中輕輕一旋，便化作了點(diǎn)點(diǎn)微光，悄無(wú)聲息地消散在咸濕的空氣里。再無(wú)痕跡。
白未晞獨(dú)坐原地，望著男鬼消失的方向，片刻，緩緩起身。
她背上竹筐，轉(zhuǎn)身步入通往港市方向的更深夜色中，身影平穩(wěn)而沉默。
廢碼頭重歸寂靜。只有那彎清冷的月亮，沉默地照著這空蕩的棧橋與朽木。