黑石監獄。
林默的意識凝視著那袋正在回輸的血液。
離心艙密封圈的微觀裂隙，在高速旋轉時已經讓少量清洗液和機器內部的微生物污染物，滲入了血細胞濃縮液。
那些污染物數量極少，在常規檢測下限之下。
但它們會隨著血液，進入劉振華的血管。
進入他因手術和麻醉而免疫力低下的身體。
……
手術終于結束了。
張主任縫完最后一針，直起腰，長長地吐出一口氣。
手術時間比預想的長了四十分鐘。
主要因為照明意外和那陣不明原因的心率血壓下降。
但總體還算順利。
腫瘤完整切除，吻合口看起來不錯。
“送恢復室。”張主任脫下手套，對麻醉醫生說。
劉振華被推出手術室，送往麻醉恢復室。
麻醉醫生跟在旁邊，看著監護儀。
生命體征基本平穩。
他稍微松了口氣。
也許剛才真是迷走神經反射，或者患者對麻醉藥特別敏感。
恢復室里，護士接上監護，繼續觀察。
劉振華還在麻醉蘇醒期，意識模糊，偶爾有輕微的動作。
時間到了術后兩小時。
該拔除氣管插管了。
麻醉醫生評估了一下：自主呼吸恢復，潮氣量足夠，血氧飽和度維持在96%以上。
“可以拔管了。”他說。
護士配合，很快拔除了劉振華喉嚨里的氣管插管。
拔管過程順利。
劉振華咳嗽了幾聲，眼睛睜開一條縫，又無力地閉上。
他還在昏睡。
麻醉醫生又觀察了半小時，生命體征穩定。
“送ICU吧，術后觀察二十四小時。”他對護士說。
劉振華被轉送到重癥監護室。
單間，各種監護儀器環繞。
護士記錄著各項數據：體溫37.8℃，術后低熱，正常。
心率75次/分。
血壓110/70mmHg。
血氧飽和度97%。
一切看起來都在向好的方向發展。
……
術后第六小時。
劉振華的體溫開始升高。
37.8℃，38.2℃，38.5℃。
護士報告了值班醫生。
醫生檢查了傷口，沒有明顯紅腫滲出。
聽診肺部，呼吸音粗，但沒有典型肺炎的濕羅音。
“可能是術后吸收熱，或者輕微肺不張。”醫生下了醫囑，“加強拍背咳痰，物理降溫，繼續觀察。”
……
術后第十二小時。
體溫飆升到39.8℃。
心率加快到120次/分。
呼吸急促。
血氧飽和度開始下降，從97%掉到92%。
劉振華開始出現煩躁不安，在病床上無意識地扭動。
護士再次呼叫醫生。
醫生趕來，看到監護儀上的數據，臉色變了。
“查血常規，血氣分析，降鈣素原！立刻！”他語速很快，“傷口換藥，看有沒有感染跡象！準備床旁胸片！”
檢查結果很快出來。
白細胞計數飆升至兩萬三。
中性粒細胞比例90%。
降鈣素原——嚴重感染的標志物——數值高出正常值二十倍。
血氣分析顯示氧分壓降低，二氧化碳分壓升高，提示呼吸衰竭。
床旁胸片顯示：雙肺彌漫性斑片狀陰影，像毛玻璃。
“重癥肺炎？”醫生額頭冒汗，“怎么會發展這么快？！”
傷口換藥結果也回來了：傷口局部紅腫，有少量淡黃色滲液，但不像典型的吻合口瘺。
感染源頭似乎不是傷口。
那是什么？
血液？
醫生立刻開了血培養醫囑。
但血培養結果需要至少四十八小時。
現在，劉振華的病情在急轉直下。
體溫突破40℃。
心率130次/分，血壓靠升壓藥維持。
血氧飽和度掉到85%，面罩吸氧已經無效。
“插管！上呼吸機！”醫生吼道。
氣管插管再次插入劉振華的喉嚨。
呼吸機開始工作，但氧合指數仍然很差。
肺部像兩坨浸滿了水的海綿，根本無法進行有效的氣體交換。
……
術后第十八小時。
劉振華出現休克。
多巴胺，去甲腎上腺素，兩種升壓藥同時泵入，才勉強維持住一個堪堪夠用的血壓。
但腎臟開始衰竭，尿量銳減。
肝臟轉氨酶飆升。
凝血功能出現障礙，皮膚上出現散在的出血點。
多器官功能衰竭。
ICU主任被叫來會診。
他看著監護儀上一片報警的紅燈，又翻了一遍病歷和檢查結果。
“爆發性膿毒癥休克，多器官衰竭。”主任聲音沉重，“感染源不明，但來勢極其兇猛。細菌可能通過血液播散，毒性很強，而且可能對常規抗生素耐藥。”
“自體血回輸……”一個年輕醫生小聲說，“手術中回了400ml自體血。會不會……”
主任猛地看向他：“回輸血做了細菌培養嗎？”
“常規……常規不做。只做了離心清洗。”年輕醫生聲音更小了。
主任的臉色難看至極。
自體血回輸雖然安全，但極少數情況下，如果機器污染或者操作不當，可能導致細菌輸入。
一旦輸入，就是直接進入血液的感染，比傷口感染兇險百倍。
“用最強的廣譜抗生素聯合抗感染，加強支持治療。”主任快速下令，“但……要做好最壞打算。”
……
術后第二十四小時。
劉振華躺在ICU的病床上，全身插滿了管子。
呼吸機在規律地送氣，但他的血氧飽和度始終在80%左右徘徊。
升壓藥已經用到極限。
血壓依然在緩慢下跌。
意識？在痛苦中沉淪。
只有監護儀上那些跳動的數字和曲線，證明他還活著。
但在醫學上，這種狀態已經接近腦死亡。
主任再次評估后，搖了搖頭。
“跟家屬溝通吧。”他對管床醫生說，“情況不可逆了。繼續維持，只是延長痛苦。”
……
術后第三十六小時。
在征得妻子泣不成聲的同意后，升壓藥逐漸減停。
血壓曲線像崩塌的沙塔，迅速垮塌。
心率從120，降到100，80，60……
最后變成一條直線。
“嘀————————”
監護儀發出長長的平音。
所有報警燈都熄滅了。
屏幕上的波形，變成了一片死寂的空白。